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ASUNTOS PENDIENTES

La mesa estaba preparada para la cena. Flores, velas, música y penumbras. Erotismo.

 El deshabillé transparente desmentía los cincuenta años de Nora. Saboreaba de antemano la velada íntima, tantas veces postergada en los últimos tiempos.

Hacía varios meses que su esposo, Arturo, se mostraba distante, y mantenía un hermetismo sobre los juicios pendientes. Siempre habían discutido los problemas del estudio jurídico de igual a igual, ya que ella —aunque no ejercía la profesión— era también abogada. Y lo que  la tenía más inquieta, eran las relaciones sexuales entre ellos, casi ausentes.

Se sobresaltó cuando el teléfono se hizo oír con estridencia. El sonido apagó la voz, apenas audible, de Sinatra, que envolvía todo el ambiente. No quería levantarse. Sabía, sin atender, quién llamaba. Sabía también el motivo. Sabía que no habría cena, ni flores, ni velas, ni música, ni penumbra, ni erotismo. Ese erotismo que hacía rato quería volver a despertar en Arturo.

Cuando Nora atendió, la razón del retraso era la misma: asuntos pendientes. Su esposo no podía asegurar la hora de la vuelta, se quedaba trabajando en la oficina. 

Se imaginó que se debía al juicio contra la Nación. Se puso a pensar cuántas veces le había aconsejado no aceptarlo y, sin embargo, él desestimó los motivos. Estaba convencida de que iba a perderlo, porque era en contra del Estado. Un Estado que con un decreto de necesidad y urgencia, lo arreglaba todo. Seguramente, ahora le habían llegado las dificultades y no le comentaba nada, para evitar el previsible “no quisiste escucharme”. 

CERES


ASUNTOS PENDIENTES

          FAMILIAR

Recordó el desayuno de esa mañana. Separados por el diario que él estaba leyendo, se sintió ajena. En un momento sintió una rebeldía irrefrenable y se lo bajó bruscamente. Mirándolo por sobre aquel muro arrugado de letras le preguntó:

 --Decime... ¿Sabés que estoy aquí?. 

Arturo con una sonrisa entre lejana y dulzona, que a ella le pareció que tenía un dejo de culpa, no le contestó. Alisó las hojas y siguió leyendo. Ella junto con los sorbos de café, se  tragó las palabras.

 Después, cuando él se iba para el estudio tuvo que correrlo, porque se dejaba olvidado sobre el sofá del living el portafolio.

 La cena que esa noche había programado en la intimidad del hogar, era una manera de decirle que todavía eran una pareja. Que todavía podían ser dos amantes. Sinatra seguía cantando “Extraños en la noche”. Le pareció una burla demasiado hiriente. Sopló las velas y apagó la música. Se quedó sentada en la oscuridad. 

Insidiosa, intrigante y joven, se le apareció en la mente la figura de la secretaria de su esposo. “¿Él enredado con una mocosa?” “¡Claro que podía ser!” Se dijo que Arturo con el pelo gris estaba tan o más atractivo que antes. 

Quiso descartar a la secretaria, quiso no pensar en un engaño, quiso no celarlo. Ya era tarde. Desconfiaba. En esos treinta años que llevaban de casados, su marido jamás se había comportado como ahora. Estaba distraído, como viviendo en otro mundo, y hasta demasiado indiferente en la cama... ¡La secretaria!

Se levantó y encendió la luz. Tomó el teléfono. Llamó con insistencia a la oficina. Nadie le contestó. Recurrió al celular de él. Estaba fuera de servicio. 

Nora se levantó y fue hasta el dormitorio. El deshabillé se enroscó enojado bajo sus pies. Se vistió con esmero, con rapidez, con angustia. 
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Después bajó al garaje, sacó el Volvo y recorrió la distancia hasta el estudio de Arturo en tiempo récord.

A pesar de la hora, el portero del edificio estaba en la vereda. La reconoció aunque la había visto muy pocas veces. Se acercó para abrir la puerta del edificio, pero ella se adelantó. Introdujo la llave que Arturo le había dado, pero no pudo abrir.

 —¿Me permite? —el portero sacó  la llave y la miró.

—Señora ésta ya no sirve. Hace tres meses cambiamos no sólo la de entrada, sino todas las llaves de las oficinas, por unas de mayor seguridad.

Ella disimuló con una sonrisa la turbación que sentía en ese momento, y sólo atinó a decir:

 —Seguro que al salir me equivoqué de llavero.

—Permítame que le abra con mis llaves. 

Sintió que el mundo se agrietaba bajo sus pies. El portero debía abrir también la oficina y si se encontraban con Arturo y alguien más, ella no iba a saber cómo salir de la situación. Tampoco era posible rehusarse. Si había llegado hasta allí, era porque quería entrar. Trató de dibujarse la mejor sonrisa y le agradeció el gesto. El portero abrió la puerta de entrada y se dirigió al ascensor.

—¿El octavo es el del doctor? —le preguntó con un acento de afirmación.

—Sí. —contestó resuelta. 

Había llegado la hora de la verdad. 

 El portero abrió la puerta del ascensor y la invitó a entrar. Cuando llegaron al octavo, él avanzó por el palier e introdujo una llave en la puerta de la oficina  y ésta se entreabrió. Nora entró agradeciéndole:
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—Atienda sus cosas que enseguida salgo. Sólo vine a buscar unos papeles para mi esposo. —dijo tratando de no abrir demasiado la puerta para evitar la mirada inquisidora del portero. Se sorprendió por lo tranquila que estaba en apariencia, mientras que las piernas se le habían aflojado.

Cerró la puerta y encendió la luz. En realidad no era necesario. Por el ventanal de la oficina entraba  suficiente claridad por las luminarias de la calle,  como para comprobar que no había nadie en el lugar.

  Sobre el escritorio de Arturo había una foto de ella sonriendo, le pareció una paradoja. Trató de abrir el cajón del medio, estaba cerrado y éste trababa a los cajones laterales. 

 Se sentó en el sillón y comenzó a revisar lo que le pareció que pudiera contener algún dato importante. Hojeó la agenda donde sólo estaban anotadas citas con colegas que ella conocía, sobre todo a uno: Rafael García Polledo. En las citas figuraban los horarios de las audiencias en Tribunales, y la de los otros abogados.  Con las de Rafael, sólo estaban anotados los días, pero no la hora.

Desde el corredor la voz del portero la urgía:

 —Señora, ya debo ir a descansar, es muy tarde. No puedo dejarle las llaves. 

—Enseguida salgo. —contestó.

En cambio, fue hasta el escritorio de la secretaria donde todo estaba en perfecto orden. También allí había una foto, era la de un hombre joven que supuso sería el novio. “¿Debo descartar a la secretaria o el novio es el otro engañado?”

Se apuró para acomodar todo tal como estaba al llegar, y salió pidiéndole al portero disculpas por la tardanza. Éste volvió a cerrar la oficina y bajaron en el ascensor. Ya en la puerta se saludaron. El portero entró. 
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Nora manejaba sin pensar en el camino que debía tomar, era el coche el que la llevaba de vuelta a su departamento. Todo se había complicado. Arturo no estaba en la oficina, el celular apagado. Comenzó a dudar. ¿Él ya estaría en la casa?

Sin tener conciencia de cómo había llegado, con el control remoto abrió la puerta del estacionamiento del edificio y dejó al coche en su cochera. La contigua estaba vacía, era la del marido. Todavía él no había vuelto; eso la tranquilizó.

 Desde el subsuelo tomó  el ascensor y subió. Iba pensando que en cuanto llegase, borraría toda huella de festejo. Miró el reloj. Las dos de la mañana. 

Después de dejar el comedor como estaba habitualmente, fue hasta la cocina, se sirvió un vaso con gaseosa y con él en la mano se dirigió hasta el botiquín del baño y sacó un sedante. Lo tomó. Estaba demasiado alterada como para dormirse, pensó que un vaso lleno de vodka iba a reforzar la pastilla.

 Fue hasta el bar del living, sacó la botella, se  sirvió la bebida y la tomó como si fuese agua. Se desvistió y se acostó. Contra todo lo que había previsto se quedó tan dormida que no  oyó regresar a su marido.

Al día siguiente, Arturo la despertó con el desayuno en la cama. Estaba radiante, contento, feliz. Para el gusto de Nora, demasiado feliz. 

 Con gran esfuerzo no le hizo ningún comentario sobre la noche anterior. Trató de estar lo más natural posible y lo logró. No se sabía tan buena actriz.

Antes de irse, Arturo le dijo:

 —Hace tiempo que cambiamos las llaves de la oficina, me olvidé de dártelas, ando muy distraído. Ésta es la de la calle y la otra de mi oficina, aquí te las dejo. Tirá las que 
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tenés porque ya no sirven. Mirá que hoy tengo otra reunión, no te puedo decir la hora de mi vuelta.

Sintió remordimientos por haber dudado de él, pero no pudo evitar revisar el traje que había usado la noche anterior. No encontró en los bolsillos del saco siquiera una cuenta, una nota, un número telefónico  Sólo el pañuelo en el bolsillo superior. Lo abrió, lo sacudió, lo olió para ver si conservaba algún dejo de perfume femenino. Nada. 

Cada vez se sentía más culpable, una idiota por haber sospechado de Arturo. Sin embargo todavía le faltaba el pantalón y no iba a dejar esa prenda sin examinarle los bolsillos, aunque se sintiera mal por hacerlo. Allí encontró una tarjeta de un pub. No lo conocía a pesar de haberlos recorrido todos  con Arturo o con amigos.  Miró la dirección  Maipú al 1600 en  Olivos. Tal vez algún amigo le había dado la tarjeta, y él la conservaba como muchas otras que, al fin, terminaban en el cesto de papeles. Sin embargo, la guardó.

Almorzó algo liviano, porque para Nora conservar la silueta era algo primordial. Estaba sufriendo los cambios hormonales debidos a la menopausia, y ella no quería ser de las que engordan. Arturo siempre le había elogiado el cuerpo y si quería conservar al marido, éste era el momento para cuidar su figura más que nunca.

Después fue a la peluquería. Se cambió el tono del pelo. Arturo le había dicho que el pelirrojo le iba a quedar muy bien. Trató de complacerlo. Dejó en manos de la manicura la prolijidad de las suyas. Cuando miró el reloj se dio cuenta de que eran casi las siete de la noche.

 Abrió la cartera para pagar a la cajera y se le cayó la tarjeta del pub. Pensó que debía romperla, no dudar más de su marido. Sin embargo, cuando la tuvo en sus manos cambió de idea. Arturo esa noche no tenía hora de vuelta, otra vez serían asuntos 
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pendientes. Quiso sacarse las dudas. Tenía tiempo para llegar hasta Olivos y curiosear el lugar.

Al salir de la peluquería, se miró en el espejo. Le gustó lo que reflejaba. Se dijo que era una tonta celosa, que tal vez el cambio hormonal no era solamente suyo, acaso le sucedía lo mismo a Arturo, por eso su indiferencia en la cama. Debía sugerirle consultar a un sexólogo. A ella, en cambio, le pasaba todo lo contrario, lo que menos necesitaba era un médico.

Subió al coche, y recorrió el camino hasta llegar a Olivos. Al llegar, estacionó el coche en el estacionamiento reservado que tenía el pub.

Entró. Como todos esos lugares, estaba iluminado débilmente. Una barra, varias mesas. Pocas. Algunas luces dicroicas iluminaban unos óleos que tapizaban las paredes, dejando al resto en suave penumbra. La música lánguida, suave.  El lugar parecía muy selecto. 

Dio una ojeada a su alrededor. Sólo había hombres en la barra que la miraron con extrañeza. En las mesas parejas de hombres.

En una, Arturo y Rafael tomados de la mano.
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