El Curioso – “Gastón” – Cuento - Matriculado
GASTÓN

Tenía el aspecto sereno y a la vez impenetrable de un Buda.  Todo bien negro y con sus ojos de yema, que no eran ni desafiantes ni agresivos, pero parecían decir: ojo! , acá estoy  yo.  Se guarecía, en el jardín de Don Ricardo, debajo de la palmerita baja,  o del filodendro rastrero,  al cual ya le había  preparado una especie de canaleta, mitad tierra y mitad  planta, en la cual hacía sus siestas.  Era  imposible salir de la casa tratando de prescindir de su presencia.  Si  salían a  pie por la puerta principal, después de mirarlos siempre fijamente desde “su” jardín, saltaba morosamente el pequeño paredón y,  por entre las rejas,  se iba a la calle trepándose al capot del primer  coche estacionado.  Desde allí seguía mirando como diciendo: salí  nomás, que yo enseguida entro y te la cuido.  Si salían con el coche por el portón,  aparecía desde adentro del jardín  y,  sin salir,  los despedía con su desfachatez acostumbrada. 
Si  llegaban de noche la situación era distinta. Siempre estaban esperando que detrás de unos ojos rojos como dos rayos láser, se moviera rápidamente un bulto negro y tratara de desaparecer del porch,  refugiándose  en alguna de “sus” plantas.
Al comienzo les parecía simpática su presencia, pero cuando empezaron a aparecer  flores rotas, el diario destrozado, las huellas de barro los días de lluvia, el olor a pis, o las marcas en la pared cuando trataba de pasar al tejado, y de allí a toda la casa;  la simpatía se fue transformando, de a poco, en planteos de desalojo.
Al empezar  a mojarle sus lugares de alojamiento, o incipientemente a tirar un poco de pimienta  negra debajo de la palmerita, para ver lo que hacía, Don Ricardo pareció advertir que Gastón lo había recibido como una declaración de guerra.  Si estaba en el jardín, cuando salían, ya no saltaba morosamente. Era un balazo, que ahora desaparecía debajo del primer coche estacionado.  Pero desde allí  los seguía con la mirada arrogante,  despidiéndonos  como siempre.  Se notaba la falta de feeling entre Gastón y el dueño de casa.
Siguió haciendo de las suyas, pero ya con premeditación y alevosía.   Parecía que se había ensañado con el Clarín de los domingos  que, como dormían hasta  tarde,  le daba más tiempo para destrozar la revista “Viva” o el suplemento de Viajes, seguramente porque son en colores.  Cuando cerca del mediodía veían el resultado obtenido por Gastón, y el Kiosco ya estaba cerrado para cambiar el diario, empezaban  a juntar bronca que se iba renovando e incrementando cada domingo.  Llegaron  a poner el despertador temprano para recoger el diario, pero se ve que él ya lo atajaba directamente del repartidor a las seis y treinta y  les ganaba de mano todas las semanas.
La situación se complicó cuando en vez de llegar facturas para pagar, que el cartero dejaba religiosamente en el buzón,  llegó un sobre con un cheque  que Gastón,  tirando del lado de adentro, lo destruyó pacientemente.  Parecía que disfrutaba con lo que había hecho,  mirando desde el tilo de la vereda de enfrente.   
Pasó un tiempo sin aparecer por la cuadra.  Y cuando ya lo estaban extrañando,   empezaron a aparecer plumas de torcazas y gorriones en el parquecito trasero. Las marcas en las paredes medianeras y las enredaderas descolgadas de los muros  delataron  al culpable.  Pero su exceso de confianza, le jugó una mala pasada.  Uno de esos domingos en que se había divertido con el Clarín,  y  que había  pasado a la parte de atrás de la casa,  se metió en el quincho y  saboreó la carne que estaba preparada para el asado. Entonces toda la familia, con don Ricardo a la cabeza, se conjuró para no dejarlo salir, sin antes darle un buen escarmiento.   
Lo corrieron entre todos para no dejarlo subir al techo. Pero a Gastón no se le ocurrió otra cosa que meterse en la chimenea de la parrilla.  Hicieron humo con el diario roto de ese día y con los de toda la semana. Pero apenas si gruñó un poco. Cansados ya de acosarlo, decidieron tomarse un vermouth mientras esperaban que saliera, para poder prender el carbón y hacer el asado con lo que pudieron rescatar. Creían que con el susto que le habían  dado  terminarían sus provocaciones. Pero se equivocaron. Se escapó por arriba, todo sucio,  haciendo equilibrio en la cumbrera de la casa vecina,  y caminando marcha atrás, para no perderlos de vista,  mientras masticaba un pedazo de chorizo colorado,  que había quedado negro.     
La guerra sicológica siguió en la calle.  Ahí fue cuando nos dimos cuenta que no conocíamos a fondo la historia de esos enfrentamientos.   Vecinos más antiguos, eran capaces de dar la vuelta a la manzana de contramano para que Gastón no se les cruzara  delante. Además de la mala suerte,  temían a sus venganzas.  Sabía Gastón que no lo soportaban;  pero esperaba pacientemente,  que alguien sacara el coche de su casa para,  desde el cordón de la vereda, amagar cruzarse. Las mujeres le gritaban, los chicos se acurrucaban en los asientos, porque algunas veces les saltaba a los vidrios traseros,  y los hombres frenaban sin saber que hacer hasta que desaparecía.    
Le había hecho cambiar al barrio el horario para dejar los residuos.  Si alguien los dejaba antes de que llegara el recolector, al día siguiente tenía que barrer los restos que quedaban esparcidos por toda la vereda.  Eso le costó algunos cascotazos y algunos baldazos de agua fría.  Pero igual consiguió que nadie  dejara  los paquetes de basura de  ocho a nueve,  sino cuando el camión se acercaba haciendo barullo.
Pasado el tiempo, comenzó  a  provocar a don Ricardo, que se había quedado viudo hacía pocos meses, y que no tenía con Gastón las mismas contemplaciones que la finada, que siempre le ponía un poco de carne picada cerca del árbol de la vereda.  Es más,  parece que el gato había ligado alguna perdigonada, proveniente de su casa, según el decir de algunos vecinos.  Nos contaba el viejo que Gastón se le metía en el hueco de la rueda de auxilio, que ya se la habían robado y por eso ahora la dejaba en el baúl.   Se  había dado cuenta también que, cuando los domingos iba religiosamente a Chacarita a visitar  a doña Clara, Gastón se le aparecía de golpe en una esquina cuando lo paraba el semáforo, y  en cuanto cambiaba la luz, otra vez se metía en el hueco.    
Cada domingo Don Ricardo lo veía aparecer más lejos,  primero fue en San Juan y Entre Ríos, después en  Rivadavia y Yatay,  otro día en  Warnes  y Scalabrini Ortiz, pero misteriosamente cuando llegaba al Cementerio no lo veía más.
Le molestaba sentirse vigilado.  Pero no encontraba la forma de evitarlo. Gastón a veces se bajaba cuando don Ricardo compraba las flores,  y con la cabeza parecía que le iba contando el vuelto que le daba la florista. Cuando llegaba a la Bóveda, le decía al cuidador que dejara abierta la puerta para que se ventilara y que cambiara el agua de los jarrones, y  Gastón desaparecía.  Mientras tanto se daba una vuelta por el Recinto de las Personalidades. Veía a Pugliese sentado al piano, y recordaba ir a verlo tocar cuando bailaban con Clara.  A  Sandrini que tanto los hacía reír.  A Jorge Newery, a quien admiraba porque había sido ingeniero como él, y, además, el primero en recibirse, y se volvía para la Bóveda a dejar las flores. Le daba una propina al cuidador y emprendía el regreso.  Cuando llegaba a  casa el primero  que saltaba a la vereda  era Gastón, a quien siempre le tiraba algún cascotazo.   
Pero no siempre hacía ese recorrido. Algunas veces dejaba el coche estacionado en el Cementerio y tomaba el subte hasta el centro, para tomarse un respiro,  recordando  cuando iba a tomar el te o un copetín con Clara. En el viaje repasaba mentalmente su vida y en ese divagar, rememoraba reuniones, asados, paseos, algunas broncas; hasta que el cartel luminoso de la próxima estación lo traía nuevamente a la realidad.
Se daba cuenta que ya no podía mantenerse parado como antes, cuando hacía de cuenta que no existían los pasamanos y aguantaba a pie firme los traqueteos y frenadas del Subte B.  Después de varias veces en que tuvieron que apuntalarlo, optó por aceptar que le dieran el asiento. Pero se resistía a usar la escalera mecánica, bancándose los dos tramos de escalones para salir a Florida caminando derechito como en sus viejos tiempos. Había sido muy activo, a veces sin necesidad, pero disfrutaba de saberse admirado por la energía que ponía en cada cosa que encaraba.  

Después de la  caminata,  siempre tomaba el subte al revés hasta Leandro Alem, para ahora sí volver sentado hasta Chacarita.  Al llegar cruzaba la calle, esquivando los colectivos y los gritos de las floristas que siempre le molestaban.   

Llegaba a la bóveda y bajaba lentamente, observando cada uno de los ataúdes. La familia le  había aconsejado que no bajara con las dos manos ocupadas. Por eso ahora, se aferraba a la baranda con una mano, y con la otra llevaba como siempre, las rosas te que tanto le gustaban a la finada. Dejaba una flor a cada uno, pero el ramo principal, con el helecho finito, era para Clara.

 Mientras estaba cabizbajo rezando surgió, no supo de dónde, un alarido, mientras una mancha oscura le trepó por las piernas, le subió por los hombros y casi desmayado,  cayéndose,  la vio desaparecer por la puerta de la bóveda.  Creyó morirse ahí mismo.

Se recostó en la base de la escalera tratando de volver a respirar,  hasta que el cuidador extrañado por la tardanza, lo vio y llamó a un compañero.  Mientras trataban de levantarlo, aparecieron enredados entre las puntillas de los cubre ataúdes, dos o tres gatitos negros, gimiendo y chillando.

Lo sacaron afuera a don Ricardo, le consiguieron una silla, le sirvieron agua, ofrecieron acompañarlo, y por fin cuando estuvo repuesto lo sentaron en su coche.  Al arrancar vio a Gastón que, erguido y acompañado, lo miraba como sonriendo desde la escalinata del Panteón de Socorros Mutuos.
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