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La obstinación del ser humano es proverbial: Vive empeñado en sostener la perfección de un universo por demás imperfecto. Para demostrar esto sobran los ejemplos: 

Desde la naturaleza observamos que nuestro planeta es (casi) una esfera perfecta, lástima que se achata en los polos y se ensancha en el Ecuador. Los geógrafos vienen a resolver esta catástrofe perfeccionista argumentando que la Tierra es en realidad un geoide -forma indescriptible que calza justo justo con nuestro planeta- y con esto no sólo remedian el dilema sino que plantean una doble perfección a los conceptos de “esfera” y “geoide”. E pur si muove, les respondo citando a Galileo.

El año gregoriano se extiende a lo largo de 365 días pero, cada tanto, es necesario agregarle algún que otro día más.

La distribución normal de probabilidades, ese llamado a “deber ser” de los hechos desde la obtusa lógica del hombre y que posibilitaría la predicción del futuro, no se da casi nunca en la naturaleza. Me pregunto entonces por qué la seguimos suponiendo “normal”.

Y ya que estamos con las probabilidades, todos sabemos que si tiramos un dado, la probabilidad de sacar un 3 es de 1/6. Pues bien, estoy cansado de perder plata siguiendo esta revelación y apostando a un número que se resiste a salir, incluso luego de 6 intentos y a veces hasta 10. Los puristas probabilísticos argumentarán que la regla se cumple en infinitos intentos. Pues bien, reto a esos tahúres a que, cubilete en mano, sostengan empíricamente sus dichos. Al cabo de toda una vida de lances, lo más “probable” es que se den cuenta que han desperdiciado su existencia, sea que resulte exitosa o no su prueba.

El presente prefacio pretende plantear, pidiendo el pertinente perdón por la aliteración promovida, que resulta prácticamente imposible establecer esquemas, modelos o reglas naturales que describan cabalmente este universo imperfecto (el “prácticamente” lo agrego para no ser víctima de mi propia objeción).

La racionalidad humana no es ajena a ese deseo perfeccionista ni a este universo imperfecto. Uno acostumbra a escuchar frases del tipo “…don Nicasio es un tipo normal…”. Pues bien, al igual que con la distribución normal de probabilidades, el hombre vive y se desvive en el entendimiento de que los restantes seres humanos actúan conforme a un  patrón natural, a un “deber ser” en materia de decisiones a las cuáles dan en llamar racionales y, conforme a ese manual de buenas prácticas jamás escrito en la historia de la humanidad, califican al chitrulo de Nicasio como un tipo “normal”. Bajo estos términos me atrevo a decir que no conozco persona alguna que sea normal y, pese a ello, sospecho que casi todas lo son. El siguiente relato pretende ilustrar lo dicho.

Hace ya varios años, en un pueblito perdido de la provincia de Entre Ríos cuyo nombre no me quiero acordar, la Comisión Directiva del Club Social y Deportivo “El Amanecer” decidió la construcción de un trampolín para la pileta de la Sede Social, hermoso cubo de agua cristalina rodeado de un frondoso parque de abetos y eucaliptos, orgullo de sus socios. 

A los efectos de llevar adelante semejante empresa, fue menester la recolección de los fondos necesarios. Obviamente, todos colaboraron. 

Los socios del club organizaron fiestas desfachatadas donde señoritas de dudosa moral y ligeritas de ropa bailaban aferradas a los postes del arco de fútbol para beneplácito de los babosos del pueblo, los cuáles eran unos cuantos y, por suerte, bastante solventes.

Se vendieron scones y pasta frolas elaboradas por las amigas del club que, queriendo colaborar de alguna manera con la causa, no se encontraban calificadas para la actividad anterior, a juzgar por los abucheos recibidos de los señores babosos y las cartas documento de sus abogados. 

Los más chiquitos solicitaban gentilmente a los viejos con plata del pueblo la deposición de 5 guitas en sus alcancías so pena de estornudarles en la cara en su defecto, y todos sabemos la cantidad de gérmenes patógenos que transmite el estornudo de un mocoso.

Con las arcas repletas, la Comisión Directiva encomendó la tarea al arquitecto Augusto Figueredo Prada, notable referente del pueblo que, en su juventud, supo participar en la construcción de varios proyectos edilicios en la Ciudad de Buenos Aires. Conforme sus antecedentes profesionales, se resolvió brindarle total libertad en el diseño, planificación y ejecución de su obra. Ese fue el principio del fin.

Como todo artista que se precie de serlo (léase: subido al carro), Prada pergeñó una obra fastuosa y demencial que mantuvo en el más absoluto secreto, incluso para la Comisión Directiva del club. Para evitar mirones entrometidos y viejas chismosas, solía trabajar personalmente en su obra al amparo de un telón dispuesto a modo de carpa.

Todos se hicieron presentes el día de la inauguración. Allí estaban expectantes los socios del club, las señoritas de dudosa moral, los señores babosos, las amigas del club, los mocosos, los viejos con plata, los mirones entrometidos, las viejas chismosas y, como no podía ser de otra manera, la Comisión Directiva.

El asombro fue absoluto al caer el telón de pana que cubría la obra que su autor dio en llamar “La soledad del poder”. Inspirado en el estilo arquitectónico de finales del siglo XV, Prada conjugó elementos del renacimiento italiano, de basamentos sobrios, con capiteles jónicos semejantes al orden ático-griego para el diseño de las barandas. La escalinata, que giraba en espiral alrededor de una enorme columna estilo corintio de 5 metros de alto, fue trabajada íntegramente en mármol blanco de Carrara y las barandas que la circundaban, confeccionadas en mármol de Portugal, terminaban en dos cabezas de león talladas a mano en piezas completas. Sobre la columna principal, que al igual que la escalinata fue confeccionada en mármol de Carrara, se depositaba la plataforma construida en mármol de Verona de 2 metros de lado, desde la cuál se extendía la tabla de pique elaborada en nogal inmaculadamente lustrado. 

La Comisión Directiva quedó perpleja. Prada no sólo había consumido los fondos recaudados sino que también había endeudado al club en créditos de muchos más ceros de los que podía afrontar. Sin embargo la gente, ayuna de las deficiencias financieras, miraba con beneplácito aquel agraciado monumento deportivo.

La ceremonia de inauguración continuó conforme lo pautado. Se había decidido que el salto inicial recayera en la figura de Sergio Arizmendi, importante nadador y socio del club que años atrás cumpliera la proeza de cruzar a nado el Río de la Plata, en un fraternal gesto para con los hermanos uruguayos. Lamentablemente los diarios de aquella época cuestionaron el carácter de la proeza y la fraternalidad del gesto, arguyendo que en realidad Arizmendi huía perseguido por una yunta de acreedores ofuscados ante la emisión de unos cheques sin fondos. Pero esas ya son cuestiones de interpretación y conjeturas extraídas de los borrosos anaqueles del recuerdo.

Lo cierto es que, conforme al marco de algarabía reinante, Arizmendi preparó un salto especial para la inauguración. Extraordinariamente ejecutó un doble mortal hacia atrás con giro de 540 grados y casi se desnuca al estampar de lleno en el techo, chapa canaleta, de la cantina del club que por entonces administraba doña Aurora, dedicada gastrónoma afamada por el delicioso sabor sus tortas fritas.

Más propenso al delirio metafísico que al propósito de su obra, Prada había enfocado tanto sus esfuerzos en el diseño que descuidó la finalidad del producto. Y tal vez por una obviedad racional, la Comisión Directiva omitió aclarar que el trampolín debía estar direccionado hacia la pileta y no hacia la cantina de doña Aurora. En resumen, conforme a las alas brindadas al vuelo artístico del arquitecto, nadie tomó la precaución de guardarse una gomera para bajarlo de un hondazo por si las moscas. 

La etimología nos indica que existe una estrecha y a la vez antagónica relación entre los conceptos ocio-negocio. En la antigüedad clásica se definió al “ocio” (del latín otium) en relación a la diversión en el tiempo libre de una persona, mientras que el “negocio” (del latín neg-otium) surgía por antítesis del primero como la negación del ocio en términos de la ocupación o quehacer de una persona.

Sinceramente desconozco la correspondencia existente entre la antigüedad clásica y los hechos narrados, pero evidentemente resulta sencillo trazar un paralelismo entre ambos.

Desde la dantesca inauguración del trampolín se hizo moda entre los más chiquilines -en pleno ejercicio del término “ocio”- lanzarse en forma de bomba sobre el techo de la cantina de doña Aurora, provocando gran estruendo en el recinto y alboroto entre los comensales. Ante esto, doña Aurora adoptaba la postura antagónica, ejerciendo plenamente el término “negocio” pero no por la venta de tortas fritas sino más bien por su negación al ocio de los chiquilines practicada a fuerza de improperios, amenazas de muerte y corridas a escobazos. 

La Comisión Directiva debió actuar entonces con celeridad y eficacia, la misma que no supo tener oportunamente, y dispuso el inmediato redireccionamiento del trampolín hacia la pileta. La medida implementada significó un nuevo buraco en las ya desposeídas arcas del club, motivo por el cuál algunos miembros de la Comisión subrepticiamente actuaron a modo de ángeles financieros incorporando fondos de sus propios bolsillos.

Al cabo de un par de semanas las obras fueron listas. Sin tanta ceremonia, el trampolín quedó habilitado para el regocijo de los socios y el resguardo de la integridad física de los miembros de la Comisión Directiva, conforme las amenazas y escupitajos impartidos por doña Aurora y algunos socios de corte separatista que gustaban de ver el vaso medio vacío en todo este asunto.

Esta vez fue uno de los chiquilines quien se encargó del salto re-inaugural. Subió al trotecito por la formidable escalinata de mármol, ensayó un pique corto a través de la reposicionada tabla de nogal, saltó con todos sus bríos intentando un panzazo al agua y terminó con dos costillas fisuradas, el tabique nasal roto y varios dientes desparramados por el piso. Nunca alcanzó la pileta.  

Consultado años después por una revista especializada, Prada dio a luz algunos detalles de su obra “La soledad del poder”. Como todos lo suponíamos, el “poder” estaba representado por la nobleza de los materiales utilizados en el diseño -mármol y nogal-. Sin embargo, el artista reconoció ciertos inconvenientes al momento de expresar la “soledad”. Los 5 metros de altura del trampolín le parecieron escasos para representar la magnitud de la ausencia y su contenido trágico. Temiendo la incomprensión del público general, el arquitecto decidió escindir la obra de su esencia -soledad planteada por la disociación del poder respecto de la raíz de ese poder, emplazamiento donde se origina y ejerce- y dispuso el asentamiento del trampolín a unos 10 metros de distancia de la pileta. 

No había caso. Por más esfuerzos y corridas que se intentaran era imposible alcanzar la pileta desde el trampolín. Nuevamente, la Comisión Directiva le había apuntado al cura y le había pegado al campanario.

En un último esfuerzo por conservar la calma de los cada vez más numerosos socios herejes a la causa, a modo de manotón de ahogado, la Comisión intentó infructuosamente una explicación racional de los hechos a todos los socios reunidos en asamblea general.

El discurso se basó en la buena fe de los miembros de la Comisión, en la excelencia y majestuosidad de la obra de Prada, en el orgullo de ser parte del club, en la conservación de la paz y la esperanza. Justamente fue Esperanza Paz, socia vitalicia, la que interrumpió la asamblea arrojando el primer tomatazo a la vituperada Comisión, siendo secundada por la amplia mayoría de los restantes asistentes. 

Por unanimidad de votos se decidió la remoción y nombramiento de una nueva Comisión Directiva. Ya en sus funciones, los miembros adoptaron como prioridad la resolución de todos los conflictos generados por la instalación del trampolín de la discordia desde una óptica enteramente racionalista que contemplara preceptos de calidad y eficiencia.

Al final de cuentas, luego de tantas decisiones absurdas y carentes de toda lógica, primó la razón y la nueva Comisión Directiva por fin adoptó la solución que todas las personas ecuánimes entendemos corresponde aplicar a la situación planteada: el desplazamiento de la pileta unos 9,5 metros en sentido de la plataforma, junto con todos los abetos y eucaliptos que la rodean.
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