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Para quienes seguían de cerca los pormenores de la frenética carrera de la ciencia, la resurrección de Walt había constituido un indicio del tamaño de la revolución que se avecinaba. Entre el día en que los científicos habían descongelado el cuerpo del creador del mundo Disney en la certeza de conseguir la prolongación de su vida suspendida y el rimbombante anuncio del descubrimiento de la pastilla de la eternidad, apenas habían transcurrido tres años. Los laboratorios habían trabajado por décadas en absoluto silencio, invirtiendo millones de dólares propios y recibiendo otros tantos que las potencias dominantes del planeta desagregaban secretamente de sus fondos reservados para asegurarse importantes cuotas de poder de decisión a la hora de pautar los alcances del hallazgo que modificaría las coordenadas de la existencia. Finalmente, los experimentos y las clonaciones exitosas habían mudado al hombre al vecindario de Dios. Todavía no podía crear a su propio Frankestein, pero sí solazarse con el alumbramiento de la infinitud. El único escollo lo presentaba la postura de las distintas iglesias, cuyos credos habían rezado por siglos el dogma de la mortalidad terrenal, aunque al cabo, conformadas también por seres humanos, sus integrantes no escapaban al íntimo deseo de acceder a la perpetuidad. A la postre, la vigencia de sus antiguas formulaciones teóricas duró lo que les demandó la aceptación de su inocultable revés. Dado que con la aparición de la buena nueva de nada les serviría requerir diezmos para redimir pecados capaces de interferir en el tránsito de los mortales al cielo, decidieron cambiar oposición por una actitud práctica, abocándose al diseño de otra estrategia de financiación que les permitiera subsistir. La gran novedad, la de la inmortalidad, dio lugar a semanas enteras de festejos, con gente alborozada bailando en las calles y prodigándose unas muestras de afecto tan efusivas que resultaba imposible emparentar aquello con las miserias que unos a otros se habían propinado unos pocos días antes. Después de tantas centurias buscándola, por fin se había hallado la felicidad. Sin embargo, la dimensión del tiempo se mantuvo ajena al júbilo popular y los relojes prosiguieron su andar imperturbable mientras las personas continuaban muriéndose de igual modo que lo habían hecho Adán y Eva y todos sus descendientes. A falta de aclaraciones oficiales sobre la manera de conseguir la píldora milagrosa, la impaciencia se tradujo en un enorme malestar. Se sospechaba que los miembros de todas las familias acomodadas del orbe ya habían ingerido la pócima de la eternidad y que, compelidas por entes abstractos omnipotentes, lo mantenían en absoluta reserva. Pero, tal como lo había sostenido un siglo atrás el filósofo Michael Foucault, donde existe poder siempre hay resistencia al poder. Así que pronto comenzaron a generarse numerosas manifestaciones, cada vez más multitudinarias, que exigían una rápida respuesta. En distintas partes del mundo inmensos contingentes enardecidos se desplazaban a las residencias de sus gobernantes en reclamo de un trato igualitario; en Buenos Aires decenas de miles de hombres y mujeres de los suburbios abarrotaron la Plaza de Mayo, en Nueva York los negros del Bronx se estacionaron frente a la Estatua de la Libertad y en Río de Janeiro regueros de personas trazaron surcos descendentes en las cuestas de las favelas. El poder reaccionó como lo hace habitualmente, sujetando al sujeto, con la fuerza de la represión y la concesión de algunas dádivas. Los ciudadanos de a pié debieron conformarse con recibir bienes y servicios que, hasta entonces, sólo eran patrimonio de las elites. Integrantes de los sectores sociales más desfavorecidos obtuvieron robots especialmente fabricados para ayudarlos en las tareas domésticas, y los miembros de las clases medias tuvieron la posibilidad de realizar viajes turísticos a la Luna y a Marte. Tanto unos como otros ignoraban que el plan había sido perpetrado unos cuantos años antes a una vasta escala internacional y que no los contemplaba, al menos no como sus beneficiarios. El imparable crecimiento del número de la población mundial, en línea con la merma de agua y alimentos, había sido suficiente razón para que la ingeniería mental de los grupos dominantes dispusiera que el beneficio de la eternidad sólo alcanzara a unos pocos elegidos; el resto debía ser sacrificado para impedir un suicidio colectivo. A la pastilla se le fijó un precio exorbitante y se prohibió el otorgamiento de créditos para su venta, facilidad que, inmortalidad mediante, hubiera permitido que todos los habitantes del mundo concluyeran sus pagos. El furor inicial por modificar esta arbitrariedad fue aplacándose de a poco hasta convertirse en resignación. La inmensa mayoría de las personas terminó acostumbrándose a que la misma minoría de siempre gozara de un nuevo privilegio, aún superior al que seiscientos años antes habían dispuesto los reyes en su carácter de representantes de Dios en la tierra. Ya no se trataba de monarcas y vasallos, de majestades y súbditos, ahora la escala oponía valores absolutos: la vida y la muerte. Sin embargo, el que se suponía el más preciado de todos los bienes, rápidamente comenzó a exhibir grietas en su excelencia. La tan pretendida perennidad traía aparejados significativos inconvenientes en los que no había reparado la miopía de sus futuros portadores. Ninguna enfermedad acabaría con sus existencias, pero sí podía ponerles fin algún accidente violento, y por ello vivían recluidos, temerosos del mundo exterior. Por otra parte, sus cuerpos continuaban cumpliendo años y desgastándose, lo que les ocasionaba crecientes molestias y dolores insoportables. La industria farmacéutica no sólo había prolongado la vida, sino también un cuantioso negocio: vendía calmantes a cifras tan elevadas como el sufrimiento de los adinerados era capaz de pagar. De pronto, la felicidad se había diluido, los eternos ya no querían serlo y anhelaban la finitud de los mortales, pero las consecuencias de su antigua decisión eran irreversibles, no había ninguna posibilidad de dar marcha atrás, no al menos hasta que se desarrollara un antídoto eficaz, lo que, considerando el tiempo de investigación  empleado para la fabricación de la pastilla de la eternidad, demandaría, en el mejor de los casos, otros cien años. Demasiado padecimiento por delante. 

Un día, la prensa sorprendió a todos con la noticia de que un inmortal había renunciado a su condición de tal; se había suicidado. A la mañana siguiente los desertores fueron dos y con el correr de los días el número siguió creciendo en progresión geométrica. Entonces el negocio pasó a manos de las armerías, ayudadas por Estados que ahora subsidiaban las desesperadas compras de revólveres por parte de los apóstatas de la eternidad.              
