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Título:                                      DIVIDIR POR INFINITO

                                        Plegó en cuatro partes

                                        el devenir gastado de su vida

                                        sin rasgar con los dobleces

                                        ni lo mejor ni lo peor.

                                        En la vidriera que daba al mundo

                                        el tiempo se burlaba de sí mismo

                                        y arremetía contra el futuro

                                        con la misma prisa abúlica 

                                        del atardecer.

                                        Pensó un jazmín

                                        y lo convirtió en una vereda

                                        reciclada y vacía

                                        con un inevitable rumbo de Sur.

                                        Luego retrotrajo una duda

                                        que habitaba en su olvido

                                        y la hizo volar

                                        en un abandonado pétalo de baldosas.

                                        El viaje era de nube

                                         y encandilado por una llovizna

                                         de grillos trashumantes

                                         se animó a escribir un poema

                                         sobre las alas grises de una mariposa.

                                         Contagiado de su eternidad de un solo día

                                         buscó la memoria de una boca

                                         y la hizo mirada

                                         como quién imagina un rayo de miel

                                         sobre la sombra de un jardín

                                         que no quiso amanecer.

                                         Intentó avanzar.

                                         Creyó encontrar el asfalto y la puerta

                                         pero la llave se fue desvaneciendo

                                         a medida que una lágrima

                                         esmerilaba el cristal

                                         y no le permitía ni siquiera

                                         el vino de la nostalgia.

                                         Volvió a mirar los dobleces,

                                          multiplicó por cuatro

                                          y dividió por infinito.

                                          Quizás consiguió evocar,

                                           o renacer,

                                          o hacerse nuevo.

                                          Quizás solo le quedó

                                          acariciar el antes

                                          y pedir por el después.

                                          Pero el después no estaba.

                                                          -----------                                       

