CHIROLA – “LOS OJOS DE DIOS” – CUENTO/MATRICULADO

LOS OJOS DE DIOS

Hace casi un año que padezco una enfermedad llamada amaurosis. Hace poco menos de doce meses que no puedo ver. Según los médicos, en algún momento mi cerebro volverá a enviar los impulsos visuales requeridos y la luz reaparecerá. Confío en ellos aunque a veces me desespero.


A pesar de ello me fui acostumbrando y de a poco aprendí a reemplazar ese sentido tan preciado por los otros cuatro, los que mejoraron notablemente: percibía los aromas más delicados, oía los más tenues sonidos, saboreaba las esencias más complejas y descifraba cualquier mínimo roce.


De todas las experiencias que había vivido en ese tiempo, había una que me sensibilizaba especialmente y era la celebración de la misa. Aguardaba con ansiedad la llegada del domingo para participar de tan exquisita ceremonia, en donde el Espíritu Santo me inundaba con un arrollador torrente de fe sobre el que se elevaba un invisible puente que me llevaba hacia Dios.


Con el transcurrir de los encuentros religiosos me fui percatando de una situación muy particular que curiosamente se presentaba todas las veces que rezábamos el Padrenuestro: al momento de acercarse el tramo final de dicha oración y mientras me hallaba tomado de las manos con los dos fieles a mis costados, sentía una firme presión de sus dedos hacia los míos segundos antes de que las soltaran. Era como si existiera una subliminal coordinación entre el “ líbranos del mal” y el apretón final. Como si el “Amén” representara una dolorosa despedida de nuestro hermano a quien no quisiéramos soltar nunca. O tal vez simplemente se tratara de la alteración final del estado de relajación en que uno se encuentra durante la oración. Sea como fuere, siempre me resultó raro.


A medida que iban transcurriendo los oficios religiosos, me iba perfeccionando en los distintos niveles de presión que recibía cada domingo y así comencé a distinguir a las personas que me tocaban en suerte. Como soy introvertido y poco propenso al diálogo, los apretones de manos eran el nombre y apellido que esos dedos me daban y así identificaba a mis dominicales acompañantes. Y como después de esa oración nos deseábamos “la paz”, el beso en la mejilla me brindaba una completa descripción del sujeto. Rápidamente empecé a asociar manos con rostros y logré armar un mapa de personas con rasgos propios, a los que ya reconocía al momento del “Padrenuestro”.


Cada semana y sobre el sector izquierdo de la iglesia conseguía reconocer a Ramón, que trabajaba de encargado en un edificio del barrio, a Dominga, una dulce pensionada que llegaba siempre temprano, a Agustín, el de la panadería y a tantos otros más. Sin haberles visto jamás la cara, mi cerebro se había formado una detallada imagen de cada uno de ellos y así era como sus figuras quedaban representadas en mi mente. De tanto en tanto se sentaba a mi lado algún desconocido a quien, con dificultad al principio y facilidad al final,  lograba incorporarlo a mi particular “padrón” y pasaba a formar parte de mi familia dominical.


Un domingo especialmente lluvioso en el cual me encontraba levemente deprimido me reservó una sorpresa. Me encontraba sentado –como de costumbre- en el largo banco de madera del ala izquierda de la parroquia cuando un perfume de mujer muy delicado me rodeó primero para luego penetrar hacia mi interior. Allí abarcó cada rincón de mis bronquios, hasta agitarlos como si fuesen las flexibles ramas de un ficus. Tal vez fue esa misma vibración que se expandió por el resto de mis extensiones nerviosas o quizás fuese un guiño de Dios –quien sabe- pero la verdad es que una extraña contracción se produjo en mi estómago y mi corazón comenzó a acelerarse.


Inmóvil y sorprendido ante esa inusual reacción de mi cuerpo, no pude concentrarme en ninguna de las lecturas de la misa. Entre salmo y salmo, a lo único que estaba atento era a cualquier señal que proviniera de ese perfume. Su intensidad me advertía que estaba cerca. Un crujido del banco seguido de una vibración me indicó que se hallaba en el mismo que yo. Y al distinguir su canto de entre el de la multitud me confirmó que se trataba de la persona que estaba exactamente a mi lado.

 
Nuevamente los latidos de mi corazón se desbocaron y ya no estuve más allí. La misa se convirtió en una monótona secuencia de palabras y canciones que yo no escuchaba y en donde mi único propósito consistía en llegar lo más dignamente posible al Padrenuestro, oración que me daría la posibilidad de conocerla.


Al promediar la ceremonia, llegó el momento ansiado y pude tomar su mano. Y allí “exploté”. Sentí que mis venas se expandían ante la presión con que la sangre fluía. Mi corazón no paraba de lanzar borbotones del rojo líquido hacia el resto del cuerpo, el que –azul y extenuado- regresaba con dificultad. Viví esos segundos con exaltación y me preparé para el final. Imaginé su rostro, su cuerpo y su nombre. Faltaba el apellido, el que vendría con el último apretón.   


Mi imagen debía ser bochornosa y me daba vergüenza. No podía contener mis vibraciones, que sospechaba serían percibidas a través de mis manos. Y cuanto mayor era mi intento por controlarlas, más se advertían. 


Llegó el momento y la anhelada compresión de manos. Y pude completar a esa mujer. Instantes más tarde besé su mejilla deseándole paz y, como si hubiese sido un inexperto adolescente, me enamoré.


Transcurrieron los domingos con idéntico rito, siempre junto a la dama. Mas nunca me atreví a hablarle. Ni ella a mí. Fantaseé mil veces con ella y diseñé muchísimas estrategias para conquistarla. Pero cuando llegaba el momento las palabras no atravesaban mis labios. Y ella siempre a mi lado. 


Es duro estar solo. Pero es peor descubrirlo. Y hasta que apareció esa mujer en mi vida lo ignoraba. Ya no. Ahora sé que mi vida puede dejar de ser en blanco y negro. Creo que merezco disfrutar de sensaciones coloridas.


Ayer, para mi sorpresa y regocijo,  recobré la vista. Un milagro para mí, mas no para los médicos de los que injustamente sospeché. Parece que Dios abrió mi expediente y se puso al día, tal vez abrumado por mis constantes plegarias.


Hoy es domingo y voy decidido a darme una oportunidad. Hablaré con ella y abriré mi corazón. La vida es corta y no hay tiempo para la estupidez. Me decidí y allí voy.


Bien vestido, afeitado y perfumado, ocupo nerviosamente el lugar de siempre y aguardo su arribo. A través de los ojos, la iglesia no luce como yo la figuraba. Tres desconocidos se acercan y me saludan. Luego charlan entre ellos. Se nombran: Ramón, Dominga y Agustín. Pero no son las mismas personas que yo veía. La misa comienza y una mujer se sienta a mi lado y me habla. La observo, confundido, sin reconocer su voz. Tampoco distingo su perfume. Indudablemente, ella no es la persona que estoy esperando.

