SEGUNDAS MADERAS NO SON BUENAS
En el jardín de mi casa hay un pino.

Como no soy carpintero

para mi no es más que un pino.

Como no soy pájaro

construí mi nido al lado.

En el jardín de mi casa hay un pino.

Pasado el otoño

es lindo ver correr detrás de su cabeza

a las nubes que vienen del sur.

Como no conozco de maderas

no sé si él haría buen fuego

ataúd

o mejor, cuna.

La última luz del día se apagó

el viento hace música con el pino

mañana será


después de la lluvia

En esta noche de invierno

pienso en las ausencias

en las cosas que no conocí

en estrellas fugaces y cielos negros

en el murmullo del árbol.

Los autos, que no son de madera

revientan charcos en la calle

la caja de la guitarra

cuenta historias de quijotes y princesas.

Pienso también

en la noche de los ahorcados

en el prudente Ulises

escuchando consejos

del trozo de la Encina 

incrustada en la popa de su barco.

Vivo en la casa del jardín del pino.

El respira sin avaricia

el aire que yo respiro


él nunca ensucia mi cielo.

No tengo madera de carpintero:


en la foto de mi alma



siempre será más que un pino.

