¡HOLA, MAMÁ!

       Estoy sola rumiando recuerdos. El álbum de fotografías sobre las rodillas, el pensamiento vuelto a los días pasados. Me decía mi madre que era inútil refugiarse en ellos pero por suerte, estas viejas cartulinas son el espejo de días felices y de los otros. Decía siempre: “Cría cuervos y te sacarán los ojos”. Acudía a esos dichos cuando alguien la desilusionaba. O decía: “Piensa mal y acertarás”. No sé por qué me acuerdo ahora de eso. Será porque mirando las viejas fotos me doy cuenta de que nunca pensé que me sentiría tan sola. Por suerte aún las conservo. Ellos dicen que ahora es mejor verlas por la computadora. Que con las nuevas máquinas las imágenes son más fieles. También Paulina me lo dice. Ella hizo un viaje al glaciar y me invitó a verlas en su casa. Es cierto, se ven como si uno estuviera allí. Pero yo ya no estoy para tanta tecnología. A mí déjenme con lo antiguo porque como dice Juan antes todo era más sencillo, mejor. ¿Será cierto?

     Aquí hay una de cuando Pablo tenía cinco años. Todos decían qué hermoso chico era. Con su cabello rubio y sus grandes ojos negros tan abiertos que siempre parecía asombrado. Hace mucho que no viene a verme. Dice que no tiene tiempo. Mucho trabajo. Y la familia. Y el sicólogo. Porque ahora todos van al sicólogo. Dicen que por el estrés. La cuestión es que no tiene tiempo para nada. Yo le dije a mi vecina del quinto que lo conoce de chiquito y me pregunta, que siempre me habla por teléfono. Eso sí, a la mañana y a la noche. Dice que para saber cómo estoy. Yo le digo que bien. ¿Cómo le voy a explicar por teléfono que estoy triste o que en la casa no hay voces y el silencio se hace a veces insoportable?

     Acá está la foto de cuando se recibió de ingeniero. Mi marido siempre decía que era la mejor herencia que le podíamos dejar. Por eso hicimos tantos sacrificios. ¡Qué buen mozo que está! Con ese traje azul y la corbata de seda, ¡de seda natural!, especialmente para el día del juramento. Mi vecina la del quinto me dijo que fuera pero yo no quería desentonar y fue  mi marido. El dijo que la ceremonia había sido hermosa y que quiso sacarse la foto solo porque así la poníamos en un portarretrato en el living. Pero ahora no la tengo porque cuando se puso de novio con la que es su señora, ella dijo ¡qué bien que saliste!, me gustaría tenerla y ahí nomás se la regaló. Pero no importa porque yo tengo esta chiquita que para el caso es lo mismo.

     Están tocando el portero eléctrico. - ¡Hola! Es la del quinto. Dice si puede subir. Yo que me había hecho ilusiones. Voy a guardar el álbum porque si no va a empezar con las preguntas: - ¿Otra vez torturándose?  ¿Cuándo va a ser sensata y aceptar la realidad?

     Suena el teléfono. Debe ser Pablito.

· Hola mamá. Quería saber como estabas.

· Bien hijo, bien. Haciendo algunas cosas.

· ¿Alguna novedad?

· No... Ninguna.

· Bueno, te llamo a la noche, chau.

     Yo le dije a la del quinto. Siempre me llama para saber cómo estoy.
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